父親有一個寶貝，是他珍藏多年的剪報(bào)本。
那是一本厚重的硬皮本子，封皮是深藍(lán)色的，邊角已經(jīng)磨得發(fā)白。本子里整齊地貼著從各種報(bào)紙雜志上剪下來的文章，按照時間順序排列，最早可以追溯到上世紀(jì)八十年代。每一頁都工整地標(biāo)注著日期和出處，有些旁邊還有父親用藍(lán)色鋼筆寫的簡短批注。
我第一次注意到這本剪報(bào)本，是在上小學(xué)的時候。那天我翻箱倒柜找玩具，無意中從書柜底層抽出了這個大家伙。翻開第一頁，是一篇關(guān)于“改革開放”的社論，紙張已經(jīng)泛黃，但上面的鉛字依然清晰。我好奇地往下翻，發(fā)現(xiàn)里面的內(nèi)容種類繁多：有國家大事的報(bào)道，有科學(xué)知識的介紹，還有生活小竅門和養(yǎng)生之道。
后來我才知道，這個習(xí)慣是父親年輕時在部隊(duì)養(yǎng)成的。那時候信息閉塞，報(bào)紙是獲取外界消息的主要渠道。父親會把覺得有價值的文章剪下來保存好，久而久之就攢了厚厚一本。
剪報(bào)本里的內(nèi)容，某種程度上勾勒出了父親的精神世界。有關(guān)技術(shù)革新的報(bào)道旁邊，常能看到他寫的“要注意學(xué)習(xí)”；在物價變動的新聞下，會有“要精打細(xì)算”的提醒；而關(guān)于子女教育的文章，則往往被重點(diǎn)標(biāo)記，旁邊密密麻麻寫滿了心得。
記得初中時我沉迷武俠小說，學(xué)習(xí)成績一落千丈。父親并沒有責(zé)罵我，只是默默地從剪報(bào)本里找出一篇《談青少年閱讀興趣的引導(dǎo)》，放在我的書桌上。文章旁邊有他的批注：“開卷有益，但要有選擇”。
畢業(yè)后，我在城里安了家，回去的次數(shù)越來越少。每次回家，總能看到父親戴著老花鏡，在燈下認(rèn)真地剪貼報(bào)紙。他的動作越來越慢，手也開始發(fā)抖，但那份專注的神情從未改變。
“現(xiàn)在都有互聯(lián)網(wǎng)了，您還費(fèi)這個勁干嘛？”有一次我忍不住問。
父親抬起頭，笑了笑：“習(xí)慣了。再說，網(wǎng)上的東西，轉(zhuǎn)個身就找不著了。我這本子，什么時候想看了，一翻就能找到。”
去年冬天，父親生病住院。我去醫(yī)院陪護(hù)，特意帶了他的剪報(bào)本。病床上的父親虛弱得說不出話，但看到本子時，立馬打起了精神。我翻開本子，給他讀里面的文章。讀到一篇關(guān)于堅(jiān)強(qiáng)面對疾病的剪報(bào)時，父親微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角露出一絲笑意。
出院后，父親的視力大不如前，再也不能像從前那樣剪報(bào)了。但他仍然每天看報(bào)，看到好的文章就讓母親幫忙剪下來?，F(xiàn)在輪到母親戴著老花鏡，笨拙地使用膠水，幫父親維護(hù)這個持續(xù)了30多年的習(xí)慣。
前幾天回家，我發(fā)現(xiàn)剪報(bào)本旁邊多了一本新的筆記本。翻開一看，里面是我的兩個小孩的作文和圖畫，都被父親精心地收集起來。我突然鼻頭一酸，淚水在眼眶中打轉(zhuǎn)，原來在父親眼中，家人早已成為他剪報(bào)本里最珍貴的收藏。
如今，那本深藍(lán)色的剪報(bào)本依然放在父親書柜最顯眼的位置。雖然現(xiàn)在獲取信息的方式已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化，但父親仍然用心堅(jiān)持著這個看似過時的習(xí)慣?；蛟S對他來說，這不僅僅是一種收集信息的方式，更是一名黨員對知識的敬畏，一個父親對生活的思考，以及一份穿越時光，笨拙而深沉的愛。
窗外的夕陽照在書柜上，那本厚重的剪報(bào)本在余暉中顯得格外溫暖。我忽然明白，父親用他一生的時間，為我們剪貼出了一部獨(dú)特的家庭史。（煉鋼廠 李海）
