在老家的庭院里種著一樹(shù)葡萄，葡萄的枝蔓長(zhǎng)得分外茂盛，密集的纏繞在用樹(shù)枝扎起的葡萄架上，給庭院遮出一隅清涼。炎炎夏日的午后，泡上一杯香茗，含一口醇香潤(rùn)喉，讓茶香在口中百轉(zhuǎn)縈繞，閉目聆聽(tīng)那些年從葡萄架下流淌著的故事。
記憶中的那架葡萄已經(jīng)不復(fù)存在，只能憑記憶在畫(huà)布上描繪出它曾經(jīng)的樣子。那架葡萄是奶奶種的，打我記事起那架葡萄就在祖屋的花園里種著。春天，干巴了一冬的枝條上會(huì)鼓起一個(gè)個(gè)小小的苞芽，一場(chǎng)春雨過(guò)后，那些綠芽一夜之間就瘋長(zhǎng)起來(lái)，只是幾天的功夫就讓空寂了一冬的葡萄架熱鬧起來(lái)。剛長(zhǎng)出來(lái)的葡萄新葉是淺綠色的，嫩嫩的，摘一片放進(jìn)嘴里稍加咀嚼，一股酸酸的味道就沖撞著味蕾，讓兒時(shí)的我在淺綠色的酸味中期盼著葡萄開(kāi)花、結(jié)果。
五月底六月初葡萄樹(shù)上結(jié)出一串串被綠色包裹著的小花蕾，我以為那是結(jié)出來(lái)的葡萄，高興地在庭院里嚷嚷著：“結(jié)葡萄了，結(jié)葡萄了。”奶奶戴著她的老花鏡仔細(xì)查驗(yàn)后告訴我那不是葡萄，那是葡萄花苞。不久之后，一串串花瓣淺綠，花蕊淡黃的葡萄花羞答答地悄悄在枝蔓上綻放。葡萄花很纖弱，纖弱的每次我去探望都不由得用手捂著嘴巴，怕一不小心打一個(gè)噴嚏就會(huì)讓它們“香消玉殞”。
七月的太陽(yáng)毒辣辣的“烤”著大地，房前屋后的蟬，不要命的扯著嗓子唱，唱的歌就像雨一樣一陣又一陣，傳遍院子。葡萄樹(shù)用它茂密的枝葉把熾熱“燒”人的太陽(yáng)擋在外面，為夏日里嬉戲玩鬧的我遮起一片綠蔭。葡萄花已經(jīng)褪去了羞澀，長(zhǎng)成了一串一串的綠瑪瑙，它們或是吊在架下躲太陽(yáng)，或是蔫頭耷腦的躺在架上期盼太陽(yáng)趕緊下山。翠綠的青葡萄看著讓人眼饞，嘴饞，踩著凳子，吃一顆能酸倒牙的青葡萄，是那時(shí)候我一個(gè)人偷偷摸摸干的最多的事。一不小心被父親撞見(jiàn)，他會(huì)呵斥我一聲，我忙吐吐舌頭從墻根溜出去找伙伴玩耍。
夏末秋初的夜晚，葡萄架下涼風(fēng)習(xí)習(xí)，摘一把染上紫胭脂的葡萄，躺在爺爺?shù)闹裉梢紊?，吃著酸酸甜甜的葡萄，?tīng)奶奶給我講牛郎和織女的故事。她教我認(rèn)識(shí)牛郎星和織女星，認(rèn)識(shí)王母娘娘用金簪劃下的銀河。她說(shuō)，每年農(nóng)歷七月七人間沒(méi)有喜鵲，它們都到銀河給牛郎織女搭橋了，讓他們鵲橋相會(huì)一家團(tuán)圓，午夜過(guò)后坐到葡萄樹(shù)下可以聽(tīng)到他們說(shuō)悄悄話(huà)。小時(shí)候的我信以為真，七夕晚上很晚都不睡，就想聽(tīng)聽(tīng)他們?cè)谡f(shuō)什么，可是，每次卻在等待中懷揣著心中的好奇酣然入夢(mèng)。
老屋的那樹(shù)葡萄搬新家時(shí)也隨遷移種進(jìn)了新居，卻不知什么原因最終沒(méi)有成活。母親在集市買(mǎi)了一株新的葡萄樹(shù)栽種在新居，經(jīng)過(guò)數(shù)年成長(zhǎng)如今也是枝繁葉茂，遮起一片蔭涼。女兒小時(shí)也曾在綠蔭下玩耍，七夕節(jié)的夜晚母親也給她講牛郎和織女的故事；葡萄成熟的季節(jié)葡萄架下一家人也曾歡聚一堂，在歡聲笑語(yǔ)中話(huà)家常。
經(jīng)過(guò)幾十年歲月風(fēng)霜的侵蝕，曾經(jīng)的新居也變成了老屋，庭院那樹(shù)葡萄依然循著四季的腳步發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果，炎熱的夏季，葡萄架下依然是遮起綠蔭一片，而曾經(jīng)聽(tīng)故事的小姑娘都已長(zhǎng)大。望著暮色中，母親蜷縮在躺椅里的身影，看著母親已經(jīng)花白的頭發(fā)，我拉起母親因過(guò)度勞作而粗糙的雙手，讓她給我講牛郎和織女的故事，讓她給我講她曾經(jīng)聽(tīng)到的悄悄話(huà)，希望葡萄架下的故事代代相傳永不枯竭，希望葡萄架下的愛(ài)永遠(yuǎn)流淌……（設(shè)備管理中心 李曉楠）
