“你什么時(shí)候回來？我過生日你回來不？”奶奶病了，變得孩子般纏人，每次打電話總是這樣問我。其實(shí)她早已忘記自己的生日上個(gè)月已經(jīng)過了，家里沒事我們是不會(huì)回去的。且不說相隔一千多里路，光是工作、孩子的事情都已經(jīng)讓我分身無術(shù)，哪兒有時(shí)間回去。
近幾年和奶奶通電話的次數(shù)屈指可數(shù)，電話里我聽不清她說的話，只能從叔嬸口中得知她的近況。身患老年癡呆的她記不得很多事，認(rèn)不清很多人，說不清很多話，唯獨(dú)清楚記得我和姑姑不在她身邊陪伴。
以前奶奶對我說：“算卦的說我去世的時(shí)候身邊沒有女子，自己到井邊打水的時(shí)候不小心栽倒后起不來了。”我責(zé)怪她胡說，她卻笑呵呵的說：“人家說的對著呢，身邊沒有女子就是事實(shí)呀，我就你和你姑一個(gè)女兒一個(gè)孫女，本想把你們都嫁得離我近點(diǎn)，卻沒想到你們工作的地方一個(gè)比一個(gè)遠(yuǎn)，你姑姑好點(diǎn)一個(gè)月還能看我一次，而你一年看我一次都是奢望?。?rdquo;說著慈愛地看了我一眼，我被駁的無言以對，內(nèi)心早已愧疚萬分。
前段時(shí)間我回家，剛走就聽說奶奶丟了，叔嬸托親戚朋友到處找，終于在離家八九里遠(yuǎn)的山里找到了。叔叔看她蓬頭薄衣的甚是心疼，責(zé)怪道：“您老想去哪兒說一聲嘛，我抽空載您去呀？一旦有個(gè)啥事，我們今輩子都不得安生。”奶奶像受了訓(xùn)的孩子小聲為自己開脫：“你們不是都忙嘛，我就是聽說云云要走，想去送一送，誰知道就走得找不著道了。”
事實(shí)就是這樣，我休假在家陪著她，給她講我工作和生活的瑣事，她很喜歡聽，喜歡我在她身邊這樣煩她、逗她。突然要走，她斷然是舍不得的，但又知道留不住，就想在我走之前多看一眼，多說兩句話，這種事情她不糊涂，她明白我這一走又不知道什么時(shí)候才能再來看她。我在電話這頭哽咽著聽她語無倫次地說：“我追你就沒追上，都翻過秦嶺了，實(shí)在走不動(dòng)了就在路邊石頭坐著歇了一會(huì)兒……”
這樣走丟的事件不止一次了，都是在我或姑姑離家后發(fā)生的。每次臨走時(shí)總會(huì)編一些理由告訴她我忙，有時(shí)間回來看她。其實(shí)我們自己也不知道這“有時(shí)間”到底是什么時(shí)間，她仍舊熱切地問：“你什么時(shí)候能回來？”幾次三番我就沒了耐心，索性就嚷嚷幾句，她便不再言語了。隔幾天，她又打電話催問同樣的問題，只是那語調(diào)怯怯地沒有了底氣，像個(gè)不甘心的孩子。我心一軟，告訴她等她生日了就回去，她便一時(shí)間欣喜地說不出話來。所以她就記住了過生日我們就會(huì)回去！
年輕時(shí)的奶奶勤勞能干，縫補(bǔ)洗涮不在話下，屋內(nèi)屋外被她打理的井井有條、一塵不染，每天放學(xué)回家一桌可口的飯菜早已備好。而今奶奶吃飯的時(shí)候會(huì)流口水，連走路都要人攙扶的，但她還是倔強(qiáng)的要下廚房插手干活。我們小時(shí)候身上的失落、孤獨(dú)、恐懼，原原本本的附著在了她的身上，她忘記自己已經(jīng)老了。但是這一次奶奶真的錯(cuò)了，此刻的她最需要的就是兒孫的理解和陪伴，她的心思我們都知道?。掍搹S 陶云云）
