前幾天母親突然問我今年的香腸要廣味的多一些還是川味的多一些，才突然意識到已經(jīng)進入了臘月。舊歷的最后一個月，也是寄予了很多熱情期盼的一個月，盼望著紅火熱鬧，盼望著守歲團圓。
過年對于所有的國人來說是個大日子，但相比于過年，我覺得臘月才是最有味道的。從月初開始就已經(jīng)拉開了帷幕，那些雞鴨魚肉早已準備就緒，只等抹上醬料去屋檐下吹風曬太陽了。家家戶戶或多或少都飄著那專屬于臘月的臘味，漸漸的也就有了快要過年的氣氛。記得小時候，那會還沒有現(xiàn)在這么物資豐富，所有的年貨基本上都是需要自己去制作的。母親忙于工作，所以家里所有的吃食都是奶奶一人全權(quán)承包。每年一進入臘月，奶奶都會早早的去逛各個菜市場，今天買回兩對豬耳朵，明天帶回四個豬蹄……
奶奶的一個廚藝很好，所以每年過年的時候我們都會有很豐盛的美食，五花肉切塊抹上醬汁早早的就晾曬在了屋檐下，旁邊掛著的還有被撐開的草魚，需要衣架才能晾曬的香腸，都是奶奶親手做的。除去這些常見的，還有我家特有的肉卷，薄薄的肉皮包裹著里面腌制好的瘦肉，也在臘月中旬被晾曬在了窗外。這些咸中帶辣，辣中帶香，把凌冽的臘月渲染成了一個溫暖的盼望。
若說臘月里就只有臘味，多少是缺了些熱鬧的。臘月更多的是比其他月份更濃的煙火氣。小時候的集市，現(xiàn)在的商場，那是把視覺、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺融合在一起的五味。紅紅火火的裝扮，單曲循環(huán)著的“恭喜發(fā)財”，讓里面琳瑯滿目的年貨都變得喜氣洋洋起來。快到月底時，人行道上突然多出來很多賣春聯(lián)、賣福字的小攤，紅底金粉，照亮了整條街。那鮮活的煙火味，讓辛苦了一年的人們都心情愉悅起來。這時多多少少都會告訴自己“該收拾收拾心情，準備過年了。”
中國的新年就是團圓的象征，對于遠在他鄉(xiāng)的游子而言，臘月也是思鄉(xiāng)念家情緒漸濃的時候。忙碌了一整年，當進入臘月，一張車票印上了歸期；當山川河流從眼前劃過，走到了那條熟悉的路上；當飯桌上擺好了家常，看見父母殷切的臉龐，那種思念的味道才算是回到了來處。
臘月里充滿著的永遠不只是一種味道，但最終人們把想念做成臘味，似乎是給念舊、親情、故鄉(xiāng)……所有的情感找到了一個落點。不論身在何方，都能在這個時候想起這個味道。是實實在在的味道也好，還是縈繞心頭的味道也罷，有了味道才有了牽掛，或早或晚都會歸家。（計量檢驗中心 向菲）
